Poéticas del espacio

Se oye que hablan en la calle y corro
corro debajo de la cama
entre telarañas
aunque mamá siempre diga que limpia
siempre hay
espero en el piso frío
espero que se vayan
saludan como si fuera fácil
dicen mi nombre
gritan mi nombre

tengo que salir

sonrojado
un nudo en el estómago
quieren vestirme de ángel
o de niño dios
de niño dios no
mejor de ángel
me miden el largo
me miden la cabeza
y se van

mamá me da un zopapo
piensa que así me darán ganas
ganas de que me vistan de ángel
mi abuela me abraza
trae gelatina
gelatina de leche
de leche amarilla
de la que más me gusta
a Heberto no,
cada vez que como gelatina
me avienta el balón a la cara
mejor regreso debajo de la cama
a comer escondido como araña
lejos de cualquier balón

papá viene a caballo
viene para llevarme al Limón
a jugar con Hermilo
Hermilo no me avienta balones
me enseña a montar
a escuchar al caballo
a pedirle cosas
jugamos a que somos arrieros
que tenemos millones de cabezas
de aquí hasta donde alcanza la vista
vacas, becerros
todos nuestros

ángel

mejor arriero